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Desde el escueto título sabemos que este documental tiene un final feliz. El 
film nos cuenta que la protagonista y directora Émilie Jouvet ha conseguido 
realizar su proyecto de ser madre a pesar de las restricciones que impone el 
estado francés a las mujeres solas y/o lesbianas. La prueba del final feliz es el 
título: Aria, que es el nombre que recibe de Jouvet su hija nacida por medio de 
tecnologías reproductivas y donante de semen, aunque la hija no aparezca 
durante todo el documental más que en forma de ecografía. 
Se trata, como la misma Jouvet califica, de un film intimista y político, una 
reflexión sobre la parentalidad, y específicamente sobre la parentalidad queer, 
y sobre el deseo o no deseo de ser padre o madre. Grabado desde su iPhone en 
pleno periodo de embarazo, el documental se construye en su mayor parte a 
modo de breves monólogos en el que el vientre henchido por la gestación de 
Jouvet se convierte —recordando en ciertos aspectos a los usos de los 
confesionarios católicos— en el escenario idóneo para la introspección y el 
relato reflexivo. Una sucesión de representantes de diferentes sensibilidades 
del abanico queer, militantes y/o simpatizantes de la causa o simplemente 
amigos y amigas de la realizadora se turnan en encuentros recogidos e íntimos 
con el vientre de la directora, quien solo muy puntualmente interviene con 
alguna palabra y que se limita a grabar. Los y las participantes rodean el 
vientre, lo acarician, lo escuchan, lo palpan mientras los temas de cómo se 
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carácter de ese deseo o las dificultades de llegar a ser padre o madre queer en 
Francia se desgranan en pequeños monólogos sin formato de entrevista. 
En este caso no voy a detenerme en la fetichización, veneración o incluso 
cierta idolatría que en determinados momentos transmiten esos cuerpos 
inclinados sobre el vientre gestante, que ciertamente implica, en mi opinión, 
una contradicción con la ampliación de la noción de parentalidad que parece 
proponer el film. La elección del vientre henchido como inspirador, testigo y 
escenario de las reflexiones sobre la parentalidad parecen reincidir en una 
imagen de la maternidad restrictiva en la que el vínculo biológico-fisiológico 
prima en la definición, y en la que la maternidad viene caracterizada 
principalmente por la gestación y el parto. Es posible que esta escenografía 
planteada por la directora no fuera tampoco del gusto de todos los 
participantes, pues unos pocos lo hacen fuera de este marco y eligen el fondo 
de su casa o un parque para la grabación.  
Por el contrario, prefiero centrarme en los primeros, largos minutos, del film y 
en su estrategia narrativa que conmueve y empatiza al espectador o 
espectadora con la protagonista, la propia Émilie Jouvet, y a su vez con las 
mujeres que se encuentran en la misma circunstancia en Francia, la de querer 
ser madre sin pareja masculina. Y es que considero que lo más potente de este 
documental es lo que no se dice. No porque se oculte o se obvie, sino porque se 
representa desde una ausencia total de palabras y discursos. 
Durante aproximadamente diez minutos, se repite un ciclo de imágenes que 
comienza con un mismo tren que se observa saliendo de una misma estación 
al alba, después pinchazos en el vientre —se adivina que de la realizadora—, 
pruebas de embarazo negativas y, por último, unos pies entre los que se 
escurren unas gotas de sangre menstrual que mancha el suelo de la ducha. Las 
mañanas se suceden, las diferentes tonalidades de la luz, de la vegetación, que 
adquiere el paisaje, nos sugieren el paso de las estaciones del año. Son 
imágenes silenciosas y opresivas. Estos primeros minutos representan los 
cinco años de intentos fallidos de reproducción asistida con donante 
(inseminación artificial o fecundación in Vitro, este aspecto no se llega 
especificar en el film) que precedieron al embarazo y posterior nacimiento de 
Aria, que por fin logró Jouvet. Estas imágenes casi mudas son salpicadas por, 
esta vez sí, nada silenciosas sino estruendosas manifestaciones contrarias a la 
formación de familias homosexuales —entre otras se recoge la sorprendente 
metáfora de los “niños playmobil” del diputado Jacques-Alain Bénisti en 
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que se apoyan en las tecnologías reproductivas1 —. También imágenes de 
pancartas contrarias a la diversidad familiar que dibujan el contexto 
homofóbico que se instauro en Francia durante la discusión de la ley de 
matrimonio igualitario (“mariage pour Tous”). Estos primeros minutos del 
documental nos hablan de los cinco años de tentativas fallidas de la 
protagonista, de sus periódicos viajes a Bélgica en busca de una nueva 
inseminación o tratamiento, de sus solitarias inyecciones hormonales, de la 
menstruación que indica que tampoco en esta ocasión el tratamiento 
funcionó. Habla del desgaste económico y emocional, del ocultamiento y la 
soledad. Habla del asfixiante ambiente que rodeó esta sucesión de intentos 
fallidos de la protagonista, del ocultamiento, de la soledad, de la falta de apoyo 
normativo en un contexto que niega a las mujeres tener hijos por donante: “Tu 
n’as pas de droit” —“no tienes el derecho a ello”— resume concluyentemente 
Jouvet en un momento del documental. 
A pesar del poco espacio que ocupan en este film, el peso de estas imágenes 
hace que sea comprensible la pertinencia del uso del término de “asilados 
reproductivos” que la directora hace, refiriéndose a sí misma y a las ciudadanas 
y ciudadanos franceses, en este caso, que deben buscar fuera de sus fronteras 
tratamientos y/o procedimientos que les son negados en su país de origen2. El 
término de asilados es un término chocante, es cierto, y en una primera 
impresión podría considerarse un uso banal y hasta frívolo del mismo, aunque 
el visionado del documental logra hacer reconsiderar la pertinencia del 
término. 
																																																								
1 En el debate sobre el matrimonio igualitario en el parlamento de Francia el diputado 
refiriéndose a la apertura de las técnicas de reproducción asistida a parejas lesbianas 
habló de “los niños playmobil que vamos a crear" L’OBS 3/02/2013 
(/https://www.nouvelobs.com/politique/mariage-gay-
lesbienne/20130203.OBS7585/mariage-homo-de-la-pma-a-dsk-et-aux-enfants-
playmobil.html. Última consulta: 20/08/2018. Posteriormente el diputado se explicaba así: 
“J'expliquais qu'accepter la PMA (procréation médicalement assistée), c'est conduire à la 
GPA (gestation pour autrui), c'est ouvrir la boîte de Pandore. Or pour moi, choisir l'enfant 
qu'on veut, choisir une mère porteuse, négocier son ventre, c'est créer un enfant 
Playmobil, composer ainsi l'enfant que l'on souhaite en choisissant par exemple sa couleur 
de cheveux, comme dans ce jeu. Cette nouvelle loi, ce sont bien les enfants qui la subiront, 
or ils sont absents du débat.” Le parisien, 4 de febrero de 2003. el 
http://www.leparisien.fr/val-de-marne-94/les-enfants-playmobil-du-depute-de-villiers-
choquent-le-ps-04-02-2013-2539389.php. Última consulta: 20/08/2018. La expresión niños 
playmobil fue ampliamente respondida y tachada de humillante para los hijos nacidos de 
este tipo de técnicas durante todo el periodo de debate de la Ley. 
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En colaboración o conexión directa con estas imágenes iniciales, algunas de las 
intervenciones de personas contando sus experiencias respecto a su deseo de 
ser padres o madres resultan realmente conmovedoras: destaco la del 
transexual masculino que se resigna a no ser padre porque opta por no buscar 
por recovecos legislativos y en terceros países una posibilidad que su país —el 
país de la citoyenneté et des citoyens— le niega. O la pasmosa evidencia que nos 
hace ver una madre lesbiana al destacar que su proceso para ser madre no 
diferiría en nada de las preocupaciones, dudas, miedos, nerviosismos de las 
que puede tener cualquier pareja heterosexual al someterse a procedimientos 
de fertilización o fecundación a no ser por la pequeña diferencia de que estos 
segundos “sí tienen derecho”, y por ello realizarán el tratamiento y 
seguimiento médico en su ciudad, con reembolso económico, con permisos en 
el empleo para acudir a las citas médicas mientras que la ausencia de ese 
derecho hace que en el caso de la mujer que nos habla deba desplazarse a otro 
país, sin permisos en el trabajo, ocultándolo, sin soporte del estado, sin 
reembolso económico. En estas intervenciones, de carácter más político, que, 
significativamente, son intervenciones que se hacen fuera del escenario 
inclinado sobre el vientre henchido, nos damos cuenta de que el film no solo 
está hablando del deseo de tener un bebé y de ser padre o madre sino que 
también es una propuesta de reflexión respecto a la extensión y contorno de 
los derechos reproductivos, sobre la capacidad del estado de decidir y 
gestionar en qué manera, cuándo y cómo gestionar nuestras capacidades 
reproductivas, entendiendo estas en sentido amplio de procreación y crianza.. 
El film mismo y la referencia de la directora a los asilados reproductivos 
contrasta de forma notable con otro término, el de turismo reproductivo, que 
ha ido arraigando y respecto al que tal vez nos posicionamos con poca cautela. 
El llamado turismo reproductivo engloba viajes de los padres y/o madres de 
intención en pos de lograr un tratamiento legal, técnica y/o económicamente 
inaccesible en su propio país. Tal y como apunta Ikemoto (2009: 278) en el 
relato habitual sobre el turismo reproductivo el perfil es el de una pareja o un 
individuo que empujado por un deseo de tener familia se aventura al fin del 
mundo en busca de ese bebé. El turismo reproductivo incluye la subrogación 
que se lleva a cabo en diversos países desde India a Estados Unidos donde el 
uso del término turismo se conjuga con la atribución de la libertad de las 
mujeres de disponer de sus capacidades reproductivas. Es decir, como en 
cualquier otra clase de turismo, los servicios prestados libremente redundan 
en beneficios para los proveedores, en este caso mujeres que consiguen 
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cumplir el sueño de los padres de intención. Pero las acepciones  de turismo 
reproductivo son obviamente más amplias e incluyen también a España, que 
es mostrada a menudo como un destino preferido3 de personas en búsqueda 
de IA o FIV, pues aporta no solo calidad asistencial, apertura y a la vez 
rigurosidad legislativa, sino también toda una infraestructura hotelera y de 
servicios turísticos, en el que el tratamiento de fertilidad se convierte en unas 
auténticas vacaciones de sol y playa4. Así, en este uso del término, la movilidad 
en busca de fertilidad adquiere exactamente la acepción que le da el DRAE a 
turismo, es decir, la de “Actividad o hecho de viajar por placer”5.  
Lo destacable de este documental, en mi opinión, es que con las imágenes que 
hemos descrito más arriba, junto con la reivindicación del término asilados 
políticos que hace Émilie Jouvet, se pone en evidencia la frivolización de los 
procesos por los pasan las personas que los practican en virtud de una falta de 
reconocimiento en sus países de derechos que sin embargo los países a los que 
recurren sí les reconocen. Es decir, que más allá de los deseos estamos 
hablando también de derechos y el término turismo, al que ahora nos hemos 
referido y que es cada vez más usado en el ámbito académico, oculta esa 
dimensión.  
En la mayoría de los casos los derechos reproductivos son leídos en el sentido 
de capacidad de limitar o espaciar los hijos6. La falta de reconocimiento de 																																																								
3 Especialmente en tratamientos de inseminación artificial y fecundaciones in Vitro con 
donante. Así, en el relato de la protagonista del documental aquí reseñado, Bélgica se 
menciona junto con España como un posible lugar en el que las técnicas reproductivas 
negadas a las mujeres sin pareja masculina en Francia pueden ser practicadas. 
4 En hemeroteca véase por ejemplo: “España concentra hasta el 40 por ciento del turismo 
reproductivo”, ABC 31/07 2012; o “España, la perla del turismo reproductivo” El Mundo, 23 
de mayo de 2015, o “Paquete de turismo reproductivo por 1000 euros” La Razón 
12/06/2009. 
5 http://dle.rae.es/?id=axaWB7V. Última consulta: 15/08/2017. 
6 Sin embargo, la definición asumida actualmente por la ONU da pie a una consideración 
más extensa de los mismos. Así, el Programa de Acción de la Conferencia Internacional 
sobre Población y Desarrollo, celebrada en El Cairo en septiembre de 1994, da esta 
definición de los derechos reproductivos:  
“Los derechos reproductivos abarcan ciertos derechos humanos que ya están 
reconocidos en leyes nacionales, documentos internacionales sobre derechos 
humanos y en otros documentos aprobados por consenso. Estos derechos se 
basan en el reconocimiento del derecho básico de todas las parejas e individuos a 
decidir libre y responsablemente el número de hijos, el espaciamiento de los 
nacimientos y a disponer de la información y de los medios para ello, así como el 
derecho a alcanzar el nivel más elevado de salud sexual y reproductiva. También 
incluye el derecho a adoptar decisiones relativas a la reproducción sin sufrir 
discriminación, coacciones o violencia, de conformidad con lo establecido en los 
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esos derechos reproductivos hizo que en las décadas de los setenta y ochenta 
muchas mujeres españolas viajaran para realizar abortos en Londres7. Eran 
viajes clandestinos para acogerse en el extranjero a un derecho que su país les 
negaba. Desde el prisma que nos plantea Jouvet, los paralelismos entre los 
viajes del documental y aquellos viajes a Londres son evidentes, aunque nadie 
se ha atrevido a llamar turismo a estos últimos.  
En este punto me parece importante reproducir la consideración de Rickie 
Solinger (2002) sobre el desplazamiento que la defensa de los “derechos 
reproductivos” ha sufrido en los últimos años hacia la ideología de la “libertad 
de elección” en la reproducción. Hace 40 años, de la mano del feminismo, se 
reclamo con ahínco el derecho de las mujeres a tener el control sobre sus 
capacidades reproductivas, y es en ese sentido que se habló de derechos 
reproductivos. Hoy, existe cierto consenso respecto a la legitimidad de las 
mujeres para “elegir” buscar descendencia o no, cuándo y cuántos hijos/as 
tener. Si bien puede parecer que este deslizamiento contiene una continuidad 
lógica con aquella reclamación del movimiento feminista “prochoice” (“un hijo 
si yo quiero cuando yo quiero”, reclamaban las manifestaciones pro derecho al 
aborto), esta autora sostiene que este desvío desde el discurso del “derecho 
reproductivo” al de la “libertad de elegir”, remite a la ficción de la decisión 
como algo absolutamente personal que plantea las responsabilidades 
maternales como un asunto privado, y que implica que las mujeres deben 
asumir la responsabilidad derivada de su elección. Solinger se pregunta en qué 
medida quedan los derechos reproductivos de las mujeres enmascarados o 
cercenados al sustituir el término derecho por el de elección, pues mientras los 
derechos son algo de lo que una es titular, inherentes al ser mismo, elegir se 
refiere al privilegio de discriminar en el mercado entre varias opciones. En este 
giro conceptual, Solinger adivina el triunfo del privilegio de la consumidora 
sobre los derechos reproductivos de las mujeres (ibídem: 8). El desplazamiento 
desde el ámbito de la ciudadanía —ámbito de los derechos— al del consumo —
que escoge entre las distintas opciones de las que se dispone—, olvida los 
recursos diferenciados entre las mujeres por las que esa elección puede 
hacerse posible. 																																																																																																																																																																		
Programa de Acción de la Conferencia Internacional sobre Población y Desarrollo, El Cairo, 
Egipto, 5–13 de septiembre, 1994, Doc. de la ONU A/CONF.171/13/Rev.1 (1995). Sobre esta 
cuestión consúltese, por ejemplo, Jyoti Shankar (2001).  
7 Consúltese el histórico reportaje publicado en El País en el año 1976 y firmado por 
Neliana Tersigni. Reeditado en El País el 11 de julio de 2011. 
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Nociones como la de “turismo reproductivo” serían coherentes con esta idea 
de libertad de elegir, donde los padres de intención podrían optar entre las 
posibilidades que se les ofrecen para satisfacer sus deseos, eligiendo 
responsablemente según los recursos económicos, culturales, formativos etc. 
de los que dispongan. Desde esta perspectiva y sin abrazarme del todo a la 
noción de asilados reproductivos propuesta por Jouvet, sí que este documental 
hace percibir la necesidad de retornar a la noción de derechos reproductivos, 
redefiniendo sus contornos y desarrollando las distintas dimensiones que 
contiene —especialmente pensando en qué lugar otorgamos al deseo de ser 
padre y/o madre dentro de esos derechos—. Eso incluye renegar del concepto 
de turismo reproductivo, al que desde el mundo académico nos hemos 
abrazado tan acríticamente y que oculta la complejidad de relaciones, vínculos 
y desigualdades que se producen en la reproducción asistida. Una complejidad 
que queda encerrada entre, por una parte, el relato ingenuo y por momentos 
frívolo del deseo de formar una familia; por otra, la libertad de disponer de 
nuestras capacidades reproductivas como elemento intrínseco de los actos de 
donación; y por último, las lecturas opuestas que participan de la convicción 
de que las tecnologías reproductivas son exclusivamente relaciones de 
explotación. 
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